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Das aufrichtige patriotische Gefiihl in Russland ahnelt dem langsamen, beharrlichen Erklimmen
eines Berges, das ein Mensch unternimmt, dem nichts ferner als das Bergsteigen liegen konnte.
Der schmale, sich zwischen Abgrinden windende Pfad lasst sich aller paar Schritte kaum noch
ausmachen. Aus etwas weiter entfernten Buschen kommen unangenehme Gerausche - jemand
frisst jemanden. Immer wieder wird die Steigung so stark, fast schon vertikal, dass man greifen
muss, was einem unter die Hand kommt - sparlich vorkommende Aste, groRe Steine - um nicht
ins Nirgendwo abzusturzen. Mitunter kann man auch innehalten, durchatmen, aber dann muss es
weiter bergauf gehen - aber wofur eigentlich? Das kann derjenige nicht verstehen, der sich
diesen Berg aus der Entfernung betrachtet. Doch der freiwillige Gipfelsturmer, ermattet,
verstaubt und zerkratzt wie er ist, hat doch etwas im Sinn. Er braucht diesen schweren,
undankbaren Prozess - doch um wessentwillen, kann er vermutlich selbst nicht plausibel
erklaren.

Diese einfache Metapher vermittelt das permanente Gefiihl eines jeden, der hierzulande
irgendetwas unternimmt und sich um etwas sorgt, recht gut. Wahrend der typische Patriot einer
beliebigen westlichen Gesellschaft, jetzt einmal abgesehen von vollkommen verzweifelten
Verschworungstheoretikern, es fur normal halt, wenn alle offentlichen Institutionen dem Land
und ihm personlich mehr oder weniger Nutzen bringen, so gilt in Russland der biirokratische
Irrsinn und die staatliche Selbstzerstorung als eine gewisse diistere Norm, und ein jeglicher
kleiner Schritt in Richtung des gesunden Menschenverstands dagegen als seltenes Glick. Der an
den eigenen Staat gerichtete Aufschrei eines mit nutzlichen Dingen beschaftigten russischen
Menschen lautet in etwa so: Stort nicht! Bitte, stort nicht. Leitet kein Strafverfahren gegen mich
ein, damit eure Freunde, Klassenkameraden und Kommilitonen die Ausschreibung gewinnen
konnen und fiir eine Milliarde das machen, was ich fur hunderttausend Rubel hinbekomme. Oder
es gar nicht erst machen, nachdem sie vorsorglich die Geldmittel an sich gebracht haben.

So kommt es, dass viele Leute, die keine Lust auf unnotige Schwierigkeiten haben, sich
entscheiden miissen: Entweder begeben sie sich auf die Suche nach ihrem Ich, ihrer Berufung,
ihren ,Idealen” - aber dann schon getrennt von der Heimat, in einer fremden Welt, oder sie
arbeiten zuhause, halten sich aber an die Regeln, und diese Regeln gewohnen es ihnen ganz
schnell ab, nicht nur sich nach irgendwelchen Idealen, sondern selbst nach der Realitat
umzusehen, Hauptsache, der Bericht ist solide und der Chef zufrieden.

Jene, die den ersten Weg gewahlt haben, das heifSt: die ausgereisten, liberalen Weltbiirger, sind
in den seltenen Fallen, in denen sie mit jemandem von den aus prinzipiellen Beweggrunden
Dagebliebenen reden, voll von giftiger Skepsis.

»Aber Sie wissen doch, dass das alles gestohlen wird? Thnen gefallt wohl dieses sinnfreie
Gebrabbel, dieses Geplapper aus der Sendung »Das internationale Panorama«' von vor einem
halben Jahrhundert? Sie glauben wirklich daran, dass Amerika gleich morgen auseinanderfallen,
der Dollar wertlos werden wird? Sie glauben daran, dass das heutige Russland eine eigene,
geheimnisvolle Ethik, Spiritualitat und traditionelle Werte hat, auf die es der verrottende Westen
abgesehen hat? Haben Sie einmal versucht herauszufinden, wieviele Koffer, nein, wieviele
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Flugzeuge voll Geld diese ganzen Liebhaber der Spiritualitat weltweit gebunkert und wieviele
ihrer Verwandten sie in diesen moralischen Verfall geschickt haben, damit diese etwas naher an
London und Paris, bei den Yachten und in den Alpen, und etwas weiter weg von Ihnen sind?
Wozu machen Sie das alles, jetzt mal angenommen, sie meinen es ernst?”

Es ist vollkommen unmoglich, den einstmals netten Leuten zu erklaren, dass du nicht die
Betruger mit ihren Koffern unterstuitzt, und auch nicht die Agitation zum Thema Spiritualitat aus
dem Fernseher, sondern etwas ganz anderes. Es ist schwer zu erklaren, dass das Leben bei dir
zuhause, ein Leben in wenigstens relativer Einigkeit mit der Heimat und dem Volk, welche dir
das Schicksal zugeteilt hat, sich nicht auf einen Satz angenehmer Namen und genauer Thesen,
auf das Vorhandensein charismatischer und unbestechlicher Beamter auf den richtigen Posten
oder auf Politiker, die ihre Geschafte weise, sorgfaltig und entschieden fuhren, beschranken
lasst. Dass Russland mehr und auch wichtiger ist als diese zweifellos richtigen, aber trotzdem
fatal kleinlichen kritischen Betrachtungen. Und dass man die hasslichen Seiten unserer Realitat
ignorieren konnen, sie mitunter auch iberwinden, andermal umgehen, ansonsten auch eben
einfach aushalten muss, um sie damit aufzuwiegen, was du selbst willst.

So, wie das Alexander Solschenitzyn tat, der aus dem idyllischen Vermont in die Zone eines
buchstablichen gesellschaftlichen Zerfalls zuruckkehrte, wo Alkoholiker, Betriuger und
Heruntergekommene an der Macht waren, um hier stur sein eigenes Ding zu drehen: Selbst zu
schreiben oder andere Schriftsteller verlegen, ein Museum und eine Bibliothek aufbauen, eine
Pramie stiften, und das zu raten, was der Staat erst viele Jahre spater, und dann auch nur
halbwegs, verstehen wird.

So, wie das Eduard Limonow tat, der aus dem romantischen Paris in genau die gleiche dreckige
und abstoflende Welt der Neunziger zuriickkehrte, wo es Bedarf lediglich an naiven, halb
banditischen Traumen uber das grofse Ausland gab - aber er kehrte zurick und nahm alles auf
sich, einschliefSlich Festnahmen, Verboten, Gefangnis und der totalen Undankbarkeit; er
verzweifelte jedoch nicht, sondern schuf neben seinen Buchern eine ganze Generation junger
Leute, die jetzt, wahrend die offiziellen Aktivisten der vergangenen Jahre in der Versenkung
verschwunden sind, sich freiwillig auf den Weg in die Schutzengraben des Donbass machten.

So, wie das viele uns bekannte und unbekannte Menschen tun, die der Dummbheit, dem Geiz und
der Gemeinheit des Staatsapparats keine Beachtung schenken, oder genauer: doch Beachtung
schenken, sich aber von davon nicht zu sehr ablenken lassen und weiter arbeiten - der eine fur
die Heimat, der andere fiir die Front - Kirchen restaurieren, sich um die Stadte kiimmern, den
Soldaten helfen, Kinder retten, das, was unter der Hand und zuganglich ist, pflegen.

Sie lieben die Heimat trotzdem, trotz der widrigen Umstande, die wir bereits auswendig kennen,
dabei aber nicht wissen, wie wir uns dieses Ungliick vom Hals schaffen konnen.

Man sollte nicht so tun, als sei das eine leichte, unbeschwerte Sache - die Liebe trotz widriger
Umstande. Nein, das ist genauso undankbar, wie das Erklimmen eines glatten, nur aus Steinen
und Stacheln bestehenden Berges.

Doch dort, ganz oben, wohin es erst noch zu gelangen gilt - und Gott allein weils, ob es gelingt -
ist etwas. Etwas Wunderbares.

Und das bedeutet, dass es dieser Entbehrungen wert ist.
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1. »MexnyHnaponHasa nanopama« (Meschdunarodnaja panorama), populares Fernsehjournal des
sowjetischen Zentralfernsehens (1969-1991) mit kritischen Betrachtungen von Politik,
Gesellschaft, Kunst und Kultur im Ausland - Verm. d. U. <
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