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Das Leben und der Tod zweier Missgestalten

23.02.2019 - Ubersetzungen - Jelena Kutscherenko

Ich mag Friedhofe. Ich glaube, davon habe ich bereits geschrieben. Dort findet man immer
etwas, woriber man nachdenken kann. Man geht still vor sich hin, betrachtet die Graber und
begreift, dass hinter diesen immer wieder gleichen Steinen und Kreuzen ganze Schicksale
stehen. Ganz verschiedene, unverwechselbare... Freuden, Note, Hoffnungen, Enttauschungen,
Liebe und Hass... Wer waren diese Menschen? Wie haben sie gelebt? Wie starben sie? Gut, oder
schlecht? Wovon traumten sie?.. Gott allein weils es.

Aber am meisten mag ich die Friedhofe auf den Dorfern. Und diese besonders im Fruhjahr. In
unmittelbarer Nahe des Todes wird neues Leben geboren. Die Natur erwacht und singt, die
Sonne warmt, die Vogel zwitschern. Und genau in solchen Augenblicken merkt man, dass es
diesen Tod eigentlich gar nicht gibt. Es offnet sich einfach eine Tur, und der Mensch tritt
hindurch. Wohin? Und was wird nun aus ihm? Gott allein weils es.

In diesem Jahr jedenfalls zog es mich auf unserem Dorf wieder dort hin.

An einem kleinen Grab hockte eine Alte. Wer von den ihren war wohl dort - ihr Mann, ihr Sohn?
Sie sal’ eine Weile da, bekreuzigte sich und ging fort. An einem anderen Grab waren ein junger
Mann und eine junge Frau emsig bei der Arbeit. Sie rupfte Gras, er strich die Umzaunung des
Grabmals. Dabei unterhielten sie sich lebhaft und auf so ganz und gar nicht einem Friedhof
entsprechende Art miteinander. Als ich mich bereits auf den Ruckweg machte, waren auch sie
am Aufbrechen. Die Frau putzte noch einmal die Fotografie am Grabstein. Ihr Begleiter aber
stellte genauso sorgsam aus irgendeinem Grund ein Glas Wodka daneben.

An diesem Tag fiel mir zufalligerweise ein Grab auf. Nicht, weil es verworfen und ungepflegt war
- solche gibt es dort viele. Sondern weil das schief gewordene, rostige Kreuz, das man in die
Erde gesteckt hatte, ganz offensichtlich von der Marke »Eigenbau« und aus irgendwelchen
Rohren zusammengeschweilst war. Und das war es auch schon - keine Einfassung, keinerlei
Blumen. Nur ein uberwucherter, langst vergessener Grabhiuigel. Selbst vor dem Hintergrund der
anderen vergessenen Graber machte dieses einen besonders verwaisten Eindruck. Als ob es nie
jemand wirklich gewollt hatte...

Den ganzen Abend uber hatte ich diesen traurigen Grabhugel vor meinem inneren Auge. Als ich
die Nachbarin erblickte, die schon ganz alte Tante Mascha, fragte ich sie danach.

»,Das, weitab vom Schuss, mit den Rohren? Das ist doch Serjoschka, die Missgestalt”, antwortete
sie. ,Der Unglucksrabe...”

Sie seufzte und sann nach, schien sich dabei an etwas zu erinnern...

Serjoschka war tatsachlich ein Unglucksrabe gewesen. Seit seiner Geburt. Seine GroSmutter, die
von allen im Dorf einfach nur Petrowna gerufen wurde und das einzige menschliche Wesen auf
der Welt war, das ihm wenigstens ansatzweise freundlich begegnete, seufzte immer, wenn sie
ihren Enkel sah, und mummelte mit ihrem zahnlosen Mund: , Ach, du Unglucklicher, besser ware
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es, du wiirdest sterben”.
Vielleicht ware das auch besser gewesen. Aber Serjoschka lebte.

Er uberlebte, als seiner Mutter, Marinka, einer ortlichen Alkoholikerin, im Suff plotzlich bewusst
wurde, dass sie schwanger war, und sie daraufhin irgendeinen Abtreibungssud trank, den sie von
einem hiesigen Krauterweib bekam und von dem sie selbst fast gestorben ware.

Er uberlebte, als sein durch den permanenten Suff halb irrer Vater Stepan eine Axt nach seinem
vor Hunger schon winselnden Sohn warf und ihm dadurch das halbe Gesicht abriss. So wurde
Serjoschka mit vier Jahren zur Missgestalt. Marinka fing an zu schreien, obwohl sie fur den Sohn
eigentlich keinerlei besondere Gefiihle hegte. Stepan wurde niichtern, meldete sich selbst bei der
ortlichen Miliz, wurde eingebuchtet, und im Gefangnis starb er auch.

Aber lange trauerte Marinka ihrem Mann nicht hinterher, namlich nur, bis ein anderer Alki,
Genka, mit einer Flasche und den Worten: ,Hundchen, komm spazieren” zu ihr kam; im
Vorbeigehen verabreichte er dem noch vollkommen verbundenen Serjoschka eine Tracht Prugel.
Darauf lachte Marinka einfach nur stupide los und glotzte gierig auf den Wodka...

Serjoschka uberlebte, als es im Hause wochenlang nichts zu fressen gab, und er Nahrungsmittel
von den Beeten der Nachbarn stehlen musste.

Manchmal, freilich, gab ihm die alte Petrowna - die auch soff, aber mit Unterbrechungen - etwas
zu essen. Aber das kam nicht sehr haufig vor und hielt nur bis zu ihrem nachsten Suff an. Doch
dann starb sie, und es gab niemanden mehr, der dem Jungen etwas zu essen gab.

Er uberlebte, als selbst abgerissene Strolche wie er sich vor ihm, dem dreckigen und zerrissenen,
ekelten; auch sie waren Kinder trinkender Eltern, denn solcher waren es in dem Dorf mehr als
die Halfte.

Aber er wurde wild und bose.

Er iberlebte, als er die Reste des Fusels austrank, den seine direkt auf dem FulSboden
schlafenden Mutter und Genka ubriggelassen hatten, wonach er tagelang kotzte und sich schwor,
dass bei ihm alles anders sein wirde.

Er tberlebte mit zwolf Jahren, als ein Pulk bekiffter Jungs von irgendeiner dahergekommenen
Meute ihn die halbe Nacht lang im Wald vergewaltigten und ihn dann, kaum, dass er noch
atmete, zum Sterben liegen liefSen. Aber am Morgen fanden ihn Pilzsucher. Es wurde ein
Verfahren eroffnet, die Perversen wurden gefasst, aber Serjoschka mied man nun noch mehr, wie
einen Aussatzigen, und er selbst wurde noch menschenscheuer.

Er uberlebte selbst dann, als er sich wegen der rothaarigen Olka erhangte. Er liebte sie, alle
wussten das. Aber er konnte sich nicht dazu entschliefSen, an sie heranzutreten oder sie
anzusprechen. Weil er ja eine Missgestalt war. Er blitzte sie nur mit zornigen Augen an, als
wurde er sie wegen der Qualen, die er litt, gleichzeitig lieben und hassen, und beschleunigte
seinen Schritt, um nur schnell an ihr voruber zu kommen. Und dann heiratete Olka den ortlichen
Prachtkerl Iwan. Einige Tage lang soff, sang und feierte das ganze Dorf. Serjoschka aber sal$ bei
seinem Haus auf einer Bank und lauschte. Dann aber ging er in die Scheune und erhangte sich.
Doch der Strick riss, Serjoschka wurde davon nur leicht gewlirgt. Es war, als ob selbst der Tod
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sich vor ihm ekelte.

Als er noch ein Junge war, tauchte er nicht sehr oft in der ortlichen Schule auf. Und wenn, dann
nur, weil man ihm drohte: ,Wenn du nicht lernst, krepierst du im Knast, wie dein Vater”. Sein
wie sein Vater wollte er am allerwenigsten. Und dann kamen die Neunziger, die Leute siedelten
in die Stadte um, jene aber, welche blieben, verfielen entweder dem Suff, oder den Drogen, oder
sie starben. Mit ganz wenigen Ausnahmen - und das waren auch nur die Alten. Es gab
niemanden mehr, der in der Schule hatte lernen konnen, und so steht sie bis heute da, verfallen
und niemandem nutze. Serjoschka hatte zu dieser Zeit mit Ach und Krach acht Klassen
abgeschlossen, fiir einige davon hatte er zwei Jahre gebraucht.

Was tat er jetzt? Er trank, wie alle anderen auch. Aber allein. Obwohl er sich einmal geschworen
hatte, dass er das nicht tun wurde. Ach, und wurde als Wachter an einer gerade noch so
funktionierenden Firma des Landkreises eingestellt. Man nahm ihn mit einer gewissen
boswilligen Bereitschaft dort auf, und mit einem Tuscheln hinter seinem Riicken: ,Was fur eine
Missgestalt. Vor so einer Fresse wird jeder Dieb ReiSsaus nehmen...”

So vergingen einige Jahre... Seine Mutter Marinka starb, sie erfror eines Winters im Suff in
einem Schneehaufen. Genka verschwand. Serjoschka spurte nicht, dass er allein geblieben war.
Er war immer allein gewesen. So hatte er sich wahrscheinlich auch weiterhin bis zu seinem
eigenen Grabhugel durchs Leben geschleppt.

Aber einmal im Spatherbst betrank er sich wieder, wie immer allein, fiel irgendwo auf dem
Heimweg um und schlief, wie einst seine Mutter, in einem Haufen Schnee liegend ein. Und ganz
genau so ware er dort erfroren. Aber er erwachte, weil ihm jemand sein verunstaltetes Gesicht
leckte. Er offnete seine truben Augen und sah eine - ganz wie die seine - hassliche, einaugige
und einohrige Hundeschnauze. Der Hund packte ihn am Kragen und begann, an ihm zu zerren,
ganz nach dem Motto: ,Steh auf, Dummkopf, du erfrierst doch sonst”.

Und Serjoschka stand auf. Wankend gelangte er bis zu seinem Haus, offnete die Tur und lielS den
Hund hinein, der hinter ihm hergetrottet war.
Was das fur ein verkriuppelter Hund war und woher er plotzlich auftauchte, wusste Serjoga nicht.

»,Du brauchst bestimmt was zu fressen”, murmelte er. ,Es ist aber nichts da. Na gut, bleib eine
Weile liegen.”

Der Junge warf eine alte Decke auf den kalten FulSboden, zog sich an und verliels das Haus.

»Fur dich wie immer?“, fragte ihn Njurka, die Schwarzbrennerin, bei der er iiblicherweise sein
Gesoff bekam. Ohne eine Antwort von ihm abzuwarten, streckte sie ihm eine Flasche mit truibem
Inhalt entgegen.

»Nein, ich brauche dingens... irgendwelche Knochen. Oder einfach...”
»Wie bitte?”

,1ch werde bezahlen.”
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,uUnd der hat sich nun auch um den Verstand gesoffen”, flusterte Njurka Serjoga wissend
hinterher, als dieser mit den Suppenresten von dannen ging, welche sie ihm verkauft hatte.

Der missgestalte Hund fral$ und leckte danach dem Jungen dankbar die Hand. Dieser hatte das
so wenig erwartet, dass er sich vor Schreck fast verschluckte und auf die Stelle seiner Hand
starrte, die von der rauen Zunge beruhrt worden war. Bis zu diesem Augenblick war das
freundlichste, das er in seinem Leben je gesehen und gehort hatte, die Worte der alten Petrowna:
»Ach, du Unglucklicher, besser ware es, du wurdest sterben”. Und dann legte er diese seine
Hand langsam, furchtsam und ungeschickt auf den von jemandem einmal verunstalteten
Hundekopf.

So fanden die beiden einsamen, missgestalteten und von allen gemiedenen Wesen zueinander.
Und so wurde ihnen beiden etwas warmer.

Es war das erste Mal in seinem Leben, dass jemand zu Hause auf Serjoga wartete. Und es war
das erste Mal, dass er dahin, in dieses Haus, eilte, wobei er unterwegs, ganz wie zuvor, bei der
alten Njurka irgendwelche Essensreste erstand. Und wie gliicklich er war, als er, kaum, dass er
die Tur einen Spalt weit geoffnet hatte, ihn sein einziger Freund auf dieser Welt mit freudigem
Gebell entgegenstiirzte. Nein, er holte sich auch weiterhin sein Gesoff, so war es nicht - aber
nicht mehr so oft. Und spater ging er sogar daran, Essen zuzubereiten. Er afS selbst und gab
seinem Einohr etwas ab - denn so nannte er den Hund. Und beiden ging es zusammen gut.

Man machte sich iiber die beiden lustig: ,Schau mal, zwei Missgestalten, die haben einander
gefunden”. Aber man bemerkte nun auch, dass Serjogas Augen nicht nur wild und zornig,
sondern auch sanft und giitig blicken konnten. Wahrscheinlich dachte er in diesen Augenblicken
daran, dass jetzt jemand auch ihn erwartet und jemand seiner bedurfte.

Mit der Zeit baute er Einohr im Hof eine Hiitte, band ihn an eine lange Kette, und dieser
bewachte geflissentlich das Haus, bellte alle an, die voriibergingen. Obschon es tiberhaupt nichts
zu bewachen gab. Zu holen gab es bei Serjoga nichts, das wussten alle.

Und dann verschwand Einohr. Wahrscheinlich hatte er sich von der Kette losgerissen und war
fortgelaufen. Viele sahen damals, wie Serjoga lange Zeit am Zaun stand und in die Ferne blickte.

Einige Tage spater brachten die Mannsbilder des Dorfes den Hund auf einer Decke an; ihm
waren die Pfoten zerschlagen worden. Er atmete kaum, lebte aber noch.

»,Das war Petka mit seiner Truppe... Wir haben es gesehen”, sagten sie und legten Einohr auf
dem Boden ab.

Petka war der ortliche Junkie und einfach nur ein Idiot.

Serjoga liels sich neben dem Hund auf seine Knie herab und umarmte diesen. Der Hund aber
leckte ihn einmal schwach an seiner Nase.

»Lass uns wohl einen trinken gehen, oder”, murmelten die Mannsbilder, und man horte ein
verlorenes Schluchzen. Sie gingen still davon.

Mit einiger Muhe hob Serjoga Einohr hoch und trug ihn ins Haus. Am Abend klopfte Njura bei

719


https://chartophylax.de

:chartophylax: - Jelena Kutscherenko

ihnen an der Tir.
»1ch, hier... Also, ich habe euch was gekocht. Esst mal... Ach, lass dein Geld stecken!”

Der Hund uberlebte, aber laufen konnte er nicht mehr, nur noch kriechen. Eines Tages nahm
Serjoga einen schweren Stock und begab sich dorthin, wo Petka und sein Trupp, die seinen
einzigen Freund zum Kriippel geschlagen hatten, iiblicherweise abhingen.

Man erzahlte sich dann die verschiedensten Dinge. Jemand meinte, dass Serjoga den Kerlen
einfach nur einen Schrecken einjagen wollte, ein anderer, dass er ihnen genauso die Beine
zerschlagen wollte, wie sie das mit Einohr getan hatten. Jedenfalls fand man ihn zwei Tage spater
mit einem Messer im Rucken. Vielleicht hatte man ihn erst spater gefunden, vielleicht auch gar
nicht, aber der Hund heulte so laut, dass es im ganzen Dorf zu horen war, so dass die Leute
Argwohn fassten. Petka aber war seither wie vom Erdboden verschluckt.

Die Mannsbilder versammelten sich, zimmerten einen Sarg zusammen und begruben Serjoga.
Ach, was heifSt »begruben«. Sie verscharrten ihn auf dem ortlichen Friedhof, und das war es. Das
Haus vernagelten sie. Und Einohr? Einohr war wieder verschwunden...

,Wir haben uns damals lange Zeit gefragt, wie und wohin denn dieser Hund verschwunden sein
konnte, er konnte ja nicht laufen”, erinnert sich die alte Nachbarin, Tante Mascha, die mir all
dies erzahlte. ,Dann aber kam Njurka, die Schwarzbrennerin, tranentiberstromt vom Friedhof
her gerannt”.

Njurka war damals auf den Friedhof zum Grab ihrer toten Mutter gegangen. Als sie an der Stelle
voruberkam, an der vor kurzem Serjoga, die Missgestalt, beerdigt worden war, erstarrte sie, als
hatte sie der Blitz getroffen. Auf dem Grabhiigel lag, die Erde mit seinen verstimmelten Pfoten
umarmend, Einohr. Er war tot...

...Tante Mascha wischte sich verstohlen die Tranen weg.

,S0 viele Jahre sind schon vergangen, aber die Erinnerung withlt mich immer noch auf. Du warst
ja da, hast gesehen, dass es ziemlich weit weg ist. Wie konnte er bis dahin kriechen, wie konnte
er, der arme, das Grab finden?..”

...An diesem Tag versammelten sich die Leute an Serjogas Grab. Njurka, die Mannsbilder, die
Frauen, die damals noch nicht alte Tante Mascha... Sie standen da, schauten auf Einohr und
dachten jeder seins.

»~Macht dem Serjoga doch irgendwie ein Kreuz, Manner”, sagte Njurka plotzlich. ,Was denn, sind
wir denn schlechter als ein Hund? Von mir bekommt ihr eine Flasche.”

»Ja sind wir denn keine Menschen?”, antwortete jemand.

»Eigentlich war er ja kein schlechter Kerl, hat niemandem Leids getan”, erklang eine andere
Stimme.

»,Da haben seine Qualen ein Ende. Der Unglicksrabe...”

LJAch...”
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So kam es, dass auf diesem Grabhtugel ein auf die Schnelle aus zwei Rohren
zusammengeschweilStes Kreuz auftauchte. Und dann ging Zeit ins Land, noch viele andere Leute
zogen weg, Serjogas Haus fiel ganzlich in sich zusammen, das Grab wucherte zu und alle haben
all das vergessen...

...Am nachsten Tag pflickte ich einen kleinen Straufs Blumen - Lowenzahn und noch
irgendwelche blauen Blumchen - und begab mich zum Friedhof.

Ganz genau so tonte die Natur, sangen die Vogel, flatterten die Schmetterlinge, und es schien,
als existiere der Tod nicht.

»Weshalb hat der Herr dir all das zuteilwerden lassen?”, dachte ich. ,Wo bist du jetzt? Und wie
geht es dir dort?”

Und aus irgendeinem Grunde schien mir, dass es Serjoga jetzt gut ging. Ich spurte das einfach
und fertig. Und dann dachte ich noch: Hatte es in seinem Leben ein klein wenig mehr Liebe
gegeben, dann ware alles ganz anders verlaufen.

Wie wichtig ist doch die Liebe! Wenn selbst die Liebe eines Hundes dazu imstande war, das
Leben eines ungluckseligen und einsamen Jungen zu erwarmen, was hatte die menschliche Liebe
bewirken konnen! Ja, die Liebe wirkt Wunder. Und ihr Fehlen totet alles Lebendige. Und wieso
konnte dieser missgestaltete Hund, Einohr, so lieben, wahrend wir, die Menschen, das oftmals
nicht konnen? Wir sind doch nicht schlechter als Hunde...
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